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Mijn mooiste gezicht van deze week spreek ik midden in de buurt waar zij 
werkt. Terwijl we plaatsnemen, begint ze te vertellen. ‘Ik ben geboren in 
Aleppo, in Syrië,’ zegt ze. Ze groeide op in een bijzonder spanningsveld. Haar 
ouders zijn Koerdisch, maar de stad waarin ze opgroeide was Arabisch. ‘Ik ben 
eigenlijk opgegroeid in twee culturen,’ legt ze uit. ‘De Koerdische cultuur van 
mijn familie en de Arabische cultuur van mijn omgeving en mijn studie.’ 

Dat dubbele gevoel kende ze al jong. ‘Soms leek het alsof ik nergens helemaal 
bij hoorde,’ vertelt ze. Toch kijkt ze met warmte terug op haar jeugd. ‘Ik hou 
van mijn stad, van mijn kindertijd en van mijn studententijd.’ Ze studeerde 
aan de kunstacademie in Aleppo. Kunst was al vroeg haar passie. ‘Als kind 
tekende ik altijd,’ zegt ze glimlachend. Haar ouders waren minder enthousiast. 
Zij zagen liever dat ze arts of ingenieur werd. Maar ze hield voet bij stuk en 
koos voor schilderen en tekenen. Haar afstudeerproject ging over het 
individuele en collectieve geheugen van mensen, een thema dat nauw 
verbonden was met haar eigen zoektocht naar identiteit. Maar nog voordat ze 
haar plannen kon uitvoeren, brak de oorlog uit. ‘Ik was 23 jaar en net klaar 
met mijn studie toen alles veranderde,’ vertelt ze. ‘Vijf maanden later moest ik 
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vluchten.’ Wat volgde was een lange en gevaarlijke reis. Via Turkije en Libië 
kwam ze uiteindelijk op een boot richting Europa terecht. Ze had weinig bij 
zich: wat kleding, wat geld en één bijzonder voorwerp. ‘Ik droeg een schilderij 
bij me,’ vertelt ze. ‘Opgerold en om mijn buik gebonden.’ Dat kunstwerk, vol 
herinneringen, reisde met haar mee de zee over. 

Na een periode van reizen door Europa kwam ze uiteindelijk in Nederland 
terecht. In Ter Apel werd ze geregistreerd en daarna verhuisde ze naar een 
asielzoekerscentrum in Brabant. Niet lang daarna kreeg ze een woning in 
Zutphen. Vanuit haar woonkamer keek ze uit op de ijsbaan. De eerste jaren 
stonden in het teken van taal en integratie. Ze ging naar school om 
Nederlands te leren en deed vrijwilligerswerk bij het museum en de 
bibliotheek. ‘Aan de balie sprak ik veel met bezoekers. Zij namen de tijd om 
mij te helpen met woorden en zinnen. Dat was heel waardevol.’ 

Maar haar leven kende ook een zware periode. In 2017 verloor ze haar 
partner, met wie ze samen naar Nederland was gevlucht. Dat was een enorme 
klap. Ze zocht hulp bij een psycholoog en volgde een langdurig traject om het 
verlies te verwerken. ‘Ik heb geleerd dat trauma niet iets is dat verdwijnt, 
maar iets waar je mee leert leven.’ 

Ondertussen bleef ze zoeken naar haar plek in Nederland. Ze werkte een tijd 
in de bouw, waar ze daken hielp isoleren. Fysiek zwaar werk, maar ook goed 
voor haar hoofd. ‘Gewoon doen, met je handen werken.’ 

Toch bleef de kunst trekken. Uiteindelijk vond ze werk in het sociaal domein, 
in een wijkcentrum waar ze begon als teamleider. Daar ontdekte ze hoe 
belangrijk creativiteit kan zijn in het verbinden van mensen. ‘Ik zag dat kunst 
een manier kan zijn om elkaar te begrijpen, ook als je de taal nog niet goed 
spreekt.’ 

Tegenwoordig combineert ze haar werk met een masteropleiding in 
kunsteducatie. Wanneer ze daarover vertelt, begint ze te stralen. ‘Ik ben heel 
blij met deze studie. Ik kan daar mezelf uiten en ontdekken wat kunst kan 
betekenen voor anderen.’ 

De vrouw die ooit met één schilderij om haar buik gebonden de zee overstak, 
werkt vandaag midden in de wijk aan verbinding tussen mensen. Met kunst als 
taal, en met haar eigen verhaal als kompas; Nouran Breem! 
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